Sabes que es noche y sobre la mesa caen por goteras
las aguas indebidas de las lunas
Aqui en la mesa donde cayeron tantas bendiciones
las manos en posición de orar
la vista entrecerrada
los padrenuestros por el pan sobre el mantel
y los delicados dedos de los viejos
sus trajinadas falanges acontencidas sobre los campos
desgranando de noche los maizales
tejiendo la dorada melena de los trigos
besando el odre impenetrable de los membrillos
curando el más querido caballo herido
sus trajnadas manos orantes encordadas
a un sino como las guitarras
Aqui en la mesa se resolvian todas las cuestiones
de la madrugada y del ocaso
las cuestiones del amor
los niños en ronda y en silencio
lo sabian y callaban
ellos sabian que la risa molestaba a la meditación
y la resguardaban para el solaz instante
de los campos cuando se sentaban con las piernas colgando
en los troncos del gran árbol
e invitaban a Dios a humedecerse los labios
con los frutos almibarados de los durazneros
o a mancharse la túnica con la tinta de las moras .
Alli en el tronco del gran árbol se resolvían las cuestiones
más hermosas
las del fruto y la flor
las de la infancia
y ya no necesitaban orar porque Dios era un niño
como ellos
que trepaba hacia el peligro
con un alma de pájaro y cometa
sin miedos.
MARISA ARAGÓN WILLNER
(Tarija,
1921 - 1963) Poeta y periodista boliviano. Figura destacada de la
prensa boliviana del siglo XX, se distinguió sobre todo por su
dedicación a la literatura infantil y juvenil, tanto en sus escritos en
verso como en sus prosas de ficción. 
